Hoje é domingo
depois do almoço,
de muito descanso
e pouco alvoroço.
Hoje é domingo
de dormir na esteira,
na areia da praia
sob a amendoeira.
Hoje é domingo
sem preocupação,
meu apelido é Barba,
meu nome é João.
Hoje é domingo,
de tarde tem missa,
depois tem namoro
e acabou a preguiça.
A trilha sonora
das aves canoras
em abertura triunfal
inauguram o domingo
que será magistral,
de céu azul-marinho
sobre o mar celeste,
de jogo de bola
na areia da praia,
de belas banhistas
para alegria das vistas,
de brisa marinha,
de missa matutina,
para absolvição
dos poucos pecados
que há por esses lados.
Vovó Eugênia, Vovô José e meus tios
dividiam entre si as funções
de capinar, plantar,
colher, transportar,
caçar, pescar, cozinhar
enquanto nós, crianças,
brincávamos de sobreviver
e levávamos para casa
guaiás, mariscos e cambucás.
Antigamente,
quando as pessoas eram donas
do tempo,
e não vice-versa, como hoje acontece;
um típico dia de domingo
começava
com jogo de futebol
dos solteiros contra os casados.
Os solteiros, muito visados
pelas moças casadoiras,
em espera do definitivo
tento
que conduz ao casamento.
Por sua vez, os rapazes
faziam todo o esforço
contrário
para não vestir tão cedo
a camisa
do time adversário.
Córrego é córgo,
quarto é camarinha,
luz é lúmen,
chama é luzerna,
enjôo é fastio,
sonolência é quebranto,
salgado é sapreso
e há poucos instantes
é dejahoje.
Aprendi com meu pai,
que por sua vez,
herdou do pai de seu pai,
que a rama se planta
inclinada;
que é preciso fazer aceiro
para a coivara não virar queimada;
que se esquadreja uma casa
com a regra de Pitágoras;
que para consertar canoa
não se pode usar prego
ou qualquer remendo de metal;
que se deve unir três anzóis
para fazer um garatéia;
que se arma um mundéu
com pedaços de pau;
que se funde o chumbo
pra munição de espingarda;
que no cerco de picaré
o calão deve estar rente ao
chão;
que se faz um telhado
com serrote, martelo e formão;
que a corda pode ser feita
com a entrecasca de embaúba
e que, para estar juntinho de
Deus,
não há melhor lugar que
Ubatuba.
Vós de lá e eu de cá,
ribeirão passa no meio.
Vós de lá dais um
suspiro,
eu de cá tchabau na
água.
O vento sul traz
notícias da Antártica
e eco de vozes de fantasmas
em diferentes línguas,
desde a esquina das Américas:
homem ao mar,
uomo al mare,
man at the sea,
homme a la mér,
no Cabo de Hornos,
no Cabo Horn,
O que eu gostei mesmo
quando voltei de Santos,
foi ser saudado
pelos coqueiros de meu avô.
E enquanto caminhei
na estrada para nossa casinha,
os acenos de saudação
contagiaram toda a paisagem:
as bananeiras,
as laranjeiras,
as árvores todas,
as sempre-vivas,
as sempre-lindas,
até as roupas no varal
me acenaram boas-vindas.
A roda do mundo girou.
Quem era criança, cresceu;
quem era talvez, aconteceu;
quem era solteiro, casou;
a flor cheirosa murchou;
uma nova rosa apareceu;
a roda do mundo girou,
só faltou levar junto
a nostalgia que restou.
Vai ter muito iconoclasta por aí
tentando reconstruir
os pedaços das obras quebradas
e das próprias vidas
estilhaçadas.
Ainda me lembro, enfermeira,
quando você perguntou os meus sintomas
e respondi que tinha um abalo no coração.
E que isso acontecia sempre
quando diante dos meus olhos você passava
e que um beijo aliviaria o meu
mal.
Você riu, como se fosse normal
um impaciente do coração
quase em estado terminal,
misturar galanteria com
taquicardia.
Um morador da Ilha Vitória
remou quase quatro horas
para comprar a rede
de José Almiro, meu avô.
Mas não houve negócio,
não houve história,
ficou para o almoço
e só recusou a salada
dizendo que não era cabrito
pra comer mato.
Despediu-se
e antes de embarcar de volta,
comentou que tinha vindo
debalde.
Só o que conseguiu com a
viagem
foi deixar Eliazinho admirado
por, de balde, ter o mar
atravessado.
Esse vento sul
que traz de terra estrangeira
uma dança agitada,
uma estranha maneira
pra nossa terra aquietada
e põe toda a mata pra dançar,
que chega em hora imprópria
e começa a bulir e inquietar
as árvores,
as aves,
os bichos todos
e os homens
que saíram pra pescar.
É bolero?
Fandango?
Tirana de espantar?
São as andorinhas,
tão frágeis, tão pequeninas,
que levam e trazem a primavera
de um para outro hemisfério.
Quem puder que resolva este
mistério.
Cheiro bom
de capim melado,
de chão molhado,
de picumã,
de tarumã,
de flor de jasmim,
da moça que passou por mim,
e, raro privilégio,
que cheiro bom
tem o lírio do brejo.
A gripe espanhola
desembarcou no porto de
Ubatuba no ano de 1918
e matou meus bisavós,
Francisco Félix e Ana Maria
Amorim
e deixou órfãos meu avô e seu irmão,
ai deles, ai de mim.
Vinte e cinco anos depois de
morta,
minha bisavó, com seus olhos
azuis do céu,
apareceu a Antonio Félix, seu
neto e meu tio
e pediu uma novena que, tão
logo foi rezada,
ao som da trombeta do Serafim,
deu entrada no céu, Ana Maria
Amorim.
Sei da história
de uma casa que morreu,
mas não de repente.
Primeiro as crianças cresceram
e foram para longe,
depois os adultos
envelheceram,
ficaram sem companhia
e acabaram vitimados
pela doença da tristeza.
E assim, diante de um mar de
solidão,
findou-se uma casa
no canto da Praia do Boqueirão.
